...Уходят...как-то невзначай...

Телефонный звонок.
- Алло?
- Добрый день! Будьте добры, ****** ******** пригласите пожалуйста?
- Простите, кто спрашивает?
...

Когда я положил трубку, я еще долго стоял неподвижно, глядел на телефон, и думал... Я вспоминал, как еще совсем ребенком, едва проснувшись и умывшись, нетерпеливо ерзал на стуле в ожидании, когда мама подаст самый вкусный завтрак. А на столе уже лежит в блюдце печенье и стоит стакан молока.
А едва только позавтракав, я бежал к телефону и звонил своим друзьям:
- Алло?
- А Диму/Рому/Сашу (еще много кого) можно?
А в ответ часто слышал: "Он уже ушел". И самое странное, я всегда знал, куда кто ушел. Я знал, где могут быть мои друзья, всегда мог их найти и всегда знал, что они ждут меня и "без меня не начнут". Я заранее все уже знал, и всегда отвечал: "Спасибо...". Если бы мне тогда это приходило в голову, задуматься как следует, я бы мог достаточно точно расписать весь день самых близких мне тогда людей. И меня ничуть не удивляло, что мои друзья уже ушли. Я принимал это совершенно спокойно, как вполне естесственное, обычное. Я был к этому готов. Ах, какое беззаботное это было время!

...
- Простите, кто спрашивает?
- ***** **********, мы когда-то работали вместе...
- ...она умерла...
- ...а...Спасибо. Мои соболезнования, всего Вам доброго...

И когда я положил трубку, я еще долго стоял неподвижно, глядел на телефон, и думал... Думал о том, что не было в этом старом, мягком голосе ни испуга, ни жалости, лишь только капельку сожаления, что так и не придется побеседовать еще разок...
С возрастом все приобретает немного другой оттенок, как будто покрывается матовой сединой. И все сразу становится чуть-чуть иначе, чуть-чуть неспешней, чуть более осознанней и неизбежней.
И мне подумалось, что с возрастом такие вещи воспринимаются совершенно спокойно, как вполне естесственное, самое обычное. Подобное не вопринимается потерей или расставанием. Просто они ушли чуть раньше, как тогда, в детстве...
Только теперь ты уже не спешишь их догнать. Теперь не надо спешить, потому что вы все-равно будете вместе. Ведь ты знаешь, куда ушли друзья.
Как же это странно - осознать, что готов услышать такой ответ, что это так и должно быть...