Убийца в каждом доме

- Мы ждём вас на нашем канале!
- Не забудьте включить телевизор в N часов!
- Только у нас и только мы!

Что?

Практически в каждом доме, квартире, комнате, коморке стоит серый, чёрный, рыжий, буро-малиновый, маленький большой, средний, цифровой, ламповый, стерео, моно и много-много ещё какой убийца. Не верите, он как раз смотрит на вас своим одним глазом. Типа развлекает, фильмы показывает, популярные передачи. Вы уже подлипли на сериал, жизнь уже не мыслиться без очередной серии. А между баронами и бандитами надоевший памперс с тампаксом и пивом, но вы и это смотрите. Потому что хотите сериал. А какой сериал без жвачки и стирального порошка. А вы знаете, что Олвейс с светлым Черниговским великолепно снимает милитари-косметику с лица и рук? А тампаксом лёгко можно угробить машину соседа, потому что он за стенкой на всю катушку включает футбол. Представляете, тут драка двух героев телешоу и это на фоне забитого мяча в наши ворота! Да за это можно и Ферри ему в Колу налить и заставить выпить! И всё это делать, когда его ноги в тазике с цементом. И ни в коем случае не возвращайте его в круг друзей! А он стоит и ухмыляется своим одним, двумя, пятью динамиками. Ему главное что бы вы были тут, сейчас и всегда. Тогда он достигнет своей цели и убьёт вас. Только вы это поздно заметите. Вот закончилась Санта Барбара, встали, посмотрели в зеркало. Кто это? А это вы! Только через много сотен серий спустя. У вас уже живот, лысина, очки, внуки. «Но ведь я только сел фильм посмотреть!» - скажете вы. И сел и встал. Сел молодым, стал старым. Невозможно? Возможно! И что? В голове слоганы из реклам, мелодии из сериалов, лица из телешоу. Пушкин уже усох и покрылся пылью, Пастернак затерялся, Ахматова….а где Ахматова? Ах, да тоже в фильме её стихи слышал. Как там у неё с Тарановым?
А вот и дети наши. Неужели выключен? Слёзы, крик. Немедленно включить! Там же мультики! Уже и Том за Джерри бегает, семейка Адамсов выехала на пикник, а девушки в обтягивающих костюмах «мочат» монстров. Через минуту мамины колготки на голове, ваш телефон вместо пакемона швыряется в стенку и раскрывается. Ну прямо как в мультике. Только вместо существа взлетаете вы и начинаете боевые действия. Ну прямо как в Терминаторе!
А соседа забрала милиция. Нет, это не Вася Рогов приезжал, это настоящий мент был. И бил дубинкой по-настоящему, потому что сосед по-настоящему ограбил пивной ларёк во время рекламной паузы и по-настоящему убил девчонку - продавщицу за комплект батареек к дистанционке. Там же Поле Чудес, а она, дура, взаймы пальчиковые не давала!
Вы в гостях. Пьёте, гуляете, Распутина из глаза орёт во всё горло. Вот её бюст вываливается к вам на стол. Или это дальняя родственница косит под неё и ВиаГру одновременно? А ведь поминки. Не помним уже кого похоронили. Явно Слабое Звено. И всей гурьбой на улицу. Второй час ночи. Только закончились триллеры и подзадоренные юные - старые маньяки вывалили на охоту за вами, за той дальней родственницей, чей бюст до сих пор болтается перед глазами. Джек-потрошитель отдыхает, в бой идут одни слуги того самого одноглазого убийцы, который стоит у меня, тебя, него, неё, них на комоде, столике, шкафу, холодильнике, гробу.

Я пришёл домой. Камера в сумке. Доставать не хочется. По привычке нажимаю кнопку пульта. Никакой реакции. Сломался. Как-то стало много времени сразу, рекламный грохот не закладывает уши. Вот уже в руках Экзюпери и я с Маленьким Принцем рисую барашка, ведь этот Маленький Принц мой Сын.